まだまだ続く、垣根涼介熱。「ゆりかごで眠れ」読了です。まあ、南米ギャングもののサスペンス・アクションですね。「ワイルド･ソウル」とかに通ずる路線。主人公は日系コロンビア二世のリキ・小林・ガルシア、35歳。コカ･シンジケートのボスである彼は、浮浪児だった少女・カーサを育てています。日本で展開するコカ商売の部下が密告によって警察に逮捕されました。このトラブルを収めるために、リキがカーサを連れて来日するところから物語は始まります。新宿と池袋に縄張りをもつコロンビア･マフィアの確執を背景に、北新宿警察に囚われている部下の救出作戦は進みます。そこに絡むのが、潜入捜査の末コカ中毒になった刑事・武田和重。そして以前武田と恋愛関係にあったけれど今は別れ、さらには警察まで辞めてしまった元女刑事・若槻妙子。リキ、カーサに妙子と武田が絡んで、結末は…。というストーリー。「ワイルドソウル」の襲撃シーン。「サウダージ」や「クレイジーヘヴン」のように閉塞感の中で生きる男女の人生観。そんな、垣根テイストが散りばめられた長編です。アクション、クルマ、銃器、南米、コカイン、マフィア、警察、といった垣根さんの手持ちカードがすべて切られた書き下ろし。その執筆作業（ある意味ルーティーンといってもいいかもしれません）の水面下から「君たちに明日はない」や「南の島に
咲く花は」といった作品が生まれてきたのではないかな、と僕は推測します。これから先、サスペンス系ではアキや柿沢の続編が書かれ、もう一つの系譜としてリストラ屋・村上真介のシリーズがあり、さらにまったく関係ない単発ものも数多く生まれてくるのではないか…。垣根涼介さんには、もっともっと面白い小説を書いてもらいたいですね。
久しぶりにイタリアンをいただきました。場所は丸の内。青山にあって絶大な人気を誇っていたグットドール・クラッティーニが移ってきたのです。丸の内にこんな小路があったの？ と驚くようなロケーション。丸の内仲通りビルという、れっきとしたオフィスビルの一階に位置しているのですが、ビルの裏側に小道を設定してあってレストランにはそちら側からしか入れないという設定。大手町・丸の内のビル街に突如として路地裏が現れるという趣向はちょっと素敵なマジックでした。と言ってもインテリアはちょっとしたモダン欧風居酒屋といった雰囲気。丸の内というより、代々木上原とか中目黒にありそうなお店です。店内もOLさんのグループが大多数。とりあえず、スプマンテを1杯。メニューは、アンティパスト、パスタが1500円平均、メインが2000円からという感じです。アンティパストが充実してみえたので、3皿頼むことに。「たこのカルパッチョ」、「タラバガニのサラダ仕立て」、「蝦夷ジカのたたき」をオーダー。それぞれ一人一人のお皿に分けて盛り付けてくれます。カニはごく普通でしたが、たこと鹿は絶品。思わずワインも進みます。ボトルで取るのをあえてやめて、グラスでごくごくと。イタリアのとフランスのを次から次にオーダーして、結局泡1杯、白3杯、赤2杯も飲んじゃいました。特に白、ピュルニー・モンラッシェのプルミエ・クリュはメチャ美味でした。パスタは、この時期しかないという「白トリュフと半熟卵の手打ちパスタ」と「金太郎いわしと茄子のショートパスタ」を注文。先に出てきたのがいわしのカバテッリでしたが、思わず唸ってしまうような旨さです。パスタも一人一人別のお皿に盛ってくれます。とても合理的なサービスですね。そしていよいよ、白トリュフ！ グラム1000円とかでしょ。こぶし位のをシェフが下ろしてくれるのが見えるんです（というのもこの日の席がオープンキッチンの見えるところだったので･･･）。手際よくあつらえた熱々のパスタの上からスリッスリッスリッと贅沢に！！！ いや、えもいわれぬ香り。手打ちパスタと白トリュフが完璧に絡まって至福の瞬間でございました！ ちなみにこのパスタだけは4000円です。メインは軽く1皿。「信州和牛のタリアータ・新サラダ添え」。こちらもおいしかったな。付け合せの野菜がいい味だしてましたよ。しかし、いい時間でした。
「どれくらいの愛情」を読んで感じるところがあったので、文庫を購入して再読してみました。白石一文さんのデビュー作にあたる本書は2000年初頭の出版。6年以上前にこれだけ完成度の高い長編を書いていた白石さんには感服するばかりです。改めて読み直して、さらに感じる部分も多かったです。デビュー以来6年余、数多くの作品を生み出している白石さんですが、その内包する要素のすべて（じゃないな、ほとんどかな）がこのデビュー作に盛り込まれていたことにも驚嘆しています。オカルト的な出来事も、投げやりだけれどエロティックな性的描写も、古典からの有効な引用も、実在する企業などの固有名詞を駆使するスタイルも、主人公が美男美女ばかりなのも、みんなみいんな、最初からのことだったのですよね。素晴らしいなあ。また、6、7年したら読み直したい小説ですね。
白石一文さんの最新作。3つの中篇と書き下ろしの長編１つ計4作が収録されています（と作者と出版社は言っているけれど、短編3+中篇1ともカウントできるかも…）。この数年、白石さんはたぶん福岡に住んでいるのでしょう。4つのうち3つは博多が舞台です。トーンも前作、前々作の「私という運命について」や「もしも、私があなただったら」と似ています。生きるとはどういうことか、愛するとはどういうことか、を描いているのですが、相変わらずオカルト的な現象も数多く登場します。「20年後の私へ」の主人公は39歳で航空会社営業職の女性。彼女のもとへ短大時代の恩師から19歳の時に書いた「20年後の私へ」という文章が送られてきます。不毛に終わった結婚生活と旅行営業という仕事に心身ともにすり減らす毎日の中で、ふとしたことから数歳下の同僚男性との関係が展開していって…、という話ですが、なんと言っても読ませるのが、19歳の時に書いたという文章。これだけの内容を自分で書いたのなら20年後でも憶えているはず、と突っ込みたくもなりますが、そんなチャチャとかを越えて、心に響いてくる文章でした。2つ目の「たとえ真実を知っても彼は」は4作の中で例外的に東京が舞台となったもの。超有名小説家の突然の死を巡って、担当編集者とその妻（彼女も小説家の元担当編集者でした）、そして小説家の美貌の妻が織り成す物語。と書いてしまえば、なんとなく内容は想像つくでしょう。まあ、タイトルでもほとんど透けちゃってる感じだし。でも、読ませてくれます。「ダーウィンの法則」はもう少し軽い感じ。かつて父親の不倫相手を訪ねて責めた主人公にまったく同じ（というかまったく逆というか）のシチュエーションが訪れます。白石さんがこの一編で書きたかったのはタイトルにもある通りダーウィンの法則でしょう。「他者より少しでも有利な変異をしめす個体が、自然界における激しい生存競争に打ち勝ち生き残る」、そんな法則を実際の恋愛や人生に当てはめてみるということかな。さて、本書で唯一の書き下ろしが「どれくらいの愛情」。博多を舞台に、老舗のぜんざい屋を一大チェーン店に育てた主人公。彼にはかつて婚約までしながら金を騙し取ろうとしたために別れたホステスがいました。ある日ふとしたことからホステスががんだと知り、二人のその後の関係が展開していきます。博多が舞台で方言も使われているために一見、わかりませんでしたが、これは白石さんのデビュー作の「一瞬の光」と同じモチーフの作品なのですね。先生と呼ばれる、予言のようなことをする宗教家が出てくるなど、最近の作風も反映していますが、根底にあるものはほとんど同じ。とは言っても、結末の持っている明るさとカタルシスは読者にとっては歓迎すべきものと言えるでしょう。白石さんには、もっともっと、長い長い、一族三代とかを扱った大長編を書いてもらいたいですね。それも全6巻ぐらいになる奴を。ぜひ、お願いしたいなあ。
監督の訃報に接し、とりあえず再見。のっけから圧倒される映画だなあ。ドあたまでカチンコが映りこみ、「シーン１カット１０」の声が入るあたりからして、ただものではありません。有名な冒頭の1カット長回しも実に見事です。長回しと言えば、ブライアン･デ・パルマの「虚栄のかがり火」のファーストシーンも凄いんだけど、映画がヒットしなかった分、話題になることもありませんね。ロバート･アルトマンと言えば群像劇、と思ってましたが、この映画はどちらかと言えば、ティム・ロビンスが主人公の映画だったんですね。あまりにもカメオ出演が多すぎて群像劇のように勘違いしてたようです。サスペンスものとして見ると、犯行の目撃者の部分も、刑事たちの追い詰め方も今ひとつで、物足りません。しかし、映像や小道具、セリフの細部を見ていくと、いかにアルトマンが考え抜いて撮っているかが、改めてわかります。脅迫状として使われる絵はがきの絵柄や文面、カット始まりやカット終わりで多用される映画ポスターの中の文言、被害者と会うジャパニーズ･スタイルのカラオケ･バー、行く先々でティム･ロビンスがミネラル･ウォーターを注文するシークエンス（しかも、毎回銘柄が変わるんです！）。やっぱ、ロバート･アルトマンはいいなあ！
僕の大好きな映画監督のロバート･アルトマンさんが亡くなった。81歳だった。新聞記事の伝え方は「朝鮮戦争を舞台にしてベトナム戦争を痛烈に風刺した映画「M★A★S★H（マッシュ）」（1970年）などで知られた米国の反体制派映画の旗手ロバート・アルトマン監督が20日夜、ロサンゼルスの病院でがんに伴う合併症のため死去した。81歳だった。カンザスシティー出身。第二次世界大戦中は爆撃機パイロットとして日本軍と戦った。戦後、アルフレド・ヒチコック監督に見いだされ、60年代に日本でも人気だったテレビ番組「コンバット」「ルート66」シリーズの一部を手掛けた。その後「マッシュ」でカンヌ映画祭グランプリを受賞、映画監督として名声を確立した。」といことになるんですけどね。僕にとっては、「マッシュ」もきらいじゃないんだけど、中期から後期の作品が好きなんですよね。アルトマンは群像劇を得意とした人で、「ザ・プレイヤー」（カンヌ映画祭監督賞）とか「ショート・カッツ」（ヴェネチア映画祭金獅子賞）とか、「プレタポルテ」とか、「クッキー・フォーチュン」とか、めちゃくちゃ面白いんだよね。いろんな登場人物が交錯しながら、一つの結末に向かって収束していく映画。追悼の意味も込めてＤＶＤを見直さなくちゃね。
発売された時、話題になりましたよね。今回初めて読みました。今野敏さんもほとんど未読で「蓬莱」とか「リオ」を読んだくらいかな。吉川英治新人賞を受賞しているんですね。それも道理。よくできた長編警察小説でした。警察小説といえば、古くは松本清張からずいぶん最近までノンキャリアの刑事（それも所轄）を主人公にしたものが多かったんですよね。そこに警視庁の捜査課と所轄の対立うんぬんが導入されて。さらには、警察庁に属するキャリア警察官僚も登場するようになって。キャリアの落ちこぼれを主人公にした「新宿鮫」の影響かな。「踊る大捜査線」もそうだったし。そこに事務方や監察官や女性警察官までを登場させてニュー警察小説と呼ばれた横山秀夫さんが現れたりして。で、この「隠蔽捜査」が何で話題になったというと、エリート警察官僚小説だったからなんですね。主人公もそのライバルも上司も部下も、ぜーんぶキャリアのエリートばかり。国家公務員上級甲試験とかⅠ種とかの合格者。そういう特殊社会での推理小説なんですよね。主人公は竜崎伸也、46歳、東大卒。警察庁長官官房総務課長。過去の凄惨な女子高生陵辱殺人の犯人たちを狙った連続殺人事件。さらにはホームレス殺人犯も殺される。少年法に守られ早期に社会復帰した犯罪者たちを狙う犯人は誰なのか。マスコミ対策に追われる竜崎は、衝撃の真相に気づいた。その一方、竜崎は息子の犯罪行為を知ってしまう…。国松警察庁長官狙撃事件で小杉巡査部長の自白が闇に葬られた事例を下敷きにしながら、驚嘆すべきストーリーを産みだした今野さんに拍手です。結末も洗練されていて、カタルシス十分。堅物で変人のエリートが変容していくあたりも読ませるし、続編も期待してしまいます。文庫化でもっと読まれるのではないでしょうかね。
垣根涼介さんの最新作です。舞台はフィジー。「ワイルド・ソウル」系のアクション・ノワールではもちろんなく、といって「君たちに明日はない」みたいなビジネスものでもない。ひとことで言ってしまえば、青春小説でした。主要登場人物は20代の男女4人。両親と一緒にフィジーに移住し日本料理店を経営する日本人男性・ヨシ。ＯＬを辞めてワーキングビザを取得して旅行会社に勤める日本人女性・茜。純粋なフィジアンでガソリンスタンドで働くフィジー人男性・チョネ。観光客向けの土産物屋で成功した父の店を手伝うインド系フィジアン女性のサティー。気候に恵まれ観光産業で栄える島フィジーだけれど、その中には陽気なのだが貧しい生活をおくる原住フィジー人たちと勤勉さで財産を築いたインド系や中国系の人々、そして日本人が混在しています。そんな島を襲ったのが突然のクーデター。フィジー人反政府勢力による国会占拠が続き観光客は激減し、首都などで略奪も勃発する始末です。非日常状態におかれたことで民族的なバックグラウンドがより顕わになり気持ちも揺れ動く若者たち。ヨシとサティー、茜とチョネのカップルもそれまでのままではいられなくなってしまします…。本当の幸せとは何なのか。いろんなことを考えさせてくれる小説でしたね。勉強して勉強して、いい大学に入って、有名な会社で仕事をして、お金を稼いで。で、本当に幸せだったんだろうか？ という問いに日本人てキチンと答えられるんだろうか。森に美味しいフルーツや野菜がもぎ放題で、海にいけば魚介類が取れ放題で、食べるに苦労しない元来のフィジアンの生活こそが楽園だったんじゃないだろうか？ そんな根源的な疑問が問いかけられてくるのです。
あー、久しぶりに映画見たー。ジャック･ブラックの新作映画「ナチョ・リブレ 覆面の神様」。「スクール・オブ・ロック」以来のジャック・ブラック・ファンとしては、早めに見とかないとね。世間の評判はともかく、面白かったっすよ。物語はあの梶原一騎「タイガー・マスク」がモデルにしたとも言われるメキシコの伝説のプロレスラー、フライ・トルメンタ（暴風神父）の実話をもとにしたもの。まあ、教会の孤児院を運営するための資金稼ぎにルチャ・リブレ（プロレスね）に出場したという人なんだけど。この映画ではそれを、ヒーローっぽくではなく、ダメ男の話にしているあたりが大好き。監督は「バス男」でデビューしたジャレッド・ヘス。脚本は「スクール･オブ･ロック」のマイク･ホワイト。この映画自体、ホワイトとブラックの共同プロデュース作品だしね。ジャック・ブラックとタッグを組むのがメキシコ人俳優のヘクター・ヒメネス。なんとも言えないヘンテコな存在感が、登場したての頃の大泉洋という雰囲気です。ナチョが惚れるシスター役のアナ・デ・ラ・レグエラも、ペネロペ・クルスを隣のお姉さん風にした感じでグー！ その他、ぞろぞろと出てくる不思議なレスラーたちからも目が離せないっすよね。これだけ面白かったのに、客席は10人以下って、どう言うことなんだ！
大沢在昌の新刊。週刊大衆連載の単行本化。「狼華」執筆の一方で、こんなのも連載していたんですね。不思議なタイトル。へんてこな構成。主人公は木（もく）という呼び名の裏稼業探偵。3年前にヤクザの組長を誘拐し身代金8000万を隠したまま死んだ中国人・李。消えた金のありかを探るため、李の恋人だった女・Ｋの身辺調査を依頼された木。依頼人は組長誘拐犯だった元組員の坂本と花口。調査をすすめる段階でKと親しくなり惚れてしまった木。Kと木のまわりには、誘拐された組長の息子の丸山が現れ、闇の死体処理会社の二代目・畑吹も顔を出す。さらに悪徳刑事鬼塚も加わって、大人数での真相究明が始まる。いわゆる「薮の中」のように、一人一人が知る事実が少しずつ、ジグソウパズルのピースのように提供されながら、物語は進んでいく。全編、推測や推理のしずくめで、読んでる方としては疲れます。登場人物全員が疑心暗鬼のしっぱなしだし。本当にヘンテコな小説だ。まあ、最後の最後に種は明かされるんだけれど、ちょっと釈然としない結末だし。連載媒体を軽く見て、最初からB級でいこう、と書いたのかもね、大沢先生。登場人物の名前だって、投げやりだし。笑っちゃうのが、西麻布で張り込みをする木にニューズウィーク日本版を持たせて、西麻布に「少年ジャンプならまだしも週刊大衆では絶対似合わない」などと書くあたり、確信犯だろうし。とても暇だという方と、超大沢ファンという方以外には、おすすめいたしません。